Mauro Saccone ha visto la luce in un periodo segnato dalla crisi petrolifera, dalla violenza degli Anni di piombo e da un Pelé che, a 33 anni, pensava alla pensione
Sono Mauro Saccone, un «orso» nato il 26 dicembre 1973 che ama la compagnia ma anche la solitudine, perdere lo sguardo nel vuoto e far girare le rotelle nel cervello. Odio le feste comandate, motivo per cui ho sempre fatto le stagioni tra bar, pizzerie e hotel. Mi piace alzare l’asticella e imparare dai professionisti, «rubare il lavoro». Come diceva il mio ex capo: «Nella vita non si sa mai cosa capita, forse ti serve forse no, ma intanto hai imparato cose nuove». Dopo 20 anni di matrimonio mi sono separato. Il mio grande rimpianto è aver lavorato troppo quando mia figlia era piccola, ma oggi il nostro rapporto è fantastico. Amo i bambini e ho sempre fatto l’allenatore di calcio. Ora ho una compagna nata il giorno dopo di me: siamo due testoni, ma andiamo d’accordo e la prendo sempre in giro. Sono così di indole! Scherzoso ma molto serio quando serve. A casa cucino e sperimento io, anche se provo a schivare le pulizie (con scarsi risultati perché mi spiace vederla fare da sola). Oggi che sono più vecchio e con la testa dura, mi faccio scivolare le cose di dosso e vivo sereno. Così vado alla grande!
Caro Mauro, «non credere è più difficile di quanto si supponga». Così inizia l’editoriale di «Azione» del 20 dicembre 1973. Partiamo da qui ispirati dalle tue «rotelle» che girano nel cervello. La firma è quella di Gottlieb Duttweiler, fondatore di Migros, che riflette sulle grandi domande dell’esistenza: «perché si è, perché si cresce, perché si pensa, perché si vuole vivere». Sul senso delle ingiustizie e del dolore, delle guerre, delle miserie quotidiane. Sui pensieri che non ti fanno dormire la notte e che ti portano, scrive, «nel grande vuoto dell’incertezza». Se nel 1973 quella «malinconia profonda» trovava spesso sbocco nell’esperienza religiosa, oggi tende a esprimersi attraverso una pluralità di percorsi: dalla filosofia alla psicologia, dall’arte all’impegno sociale. Quando va bene, certo.
Ma lasciamo per un momento la coscienza individuale e allarghiamo lo sguardo. Nelle pagine del «tuo» giornale filtra il mondo. Un mondo che a fine 1973 cerca di capire come convivere con la crisi petrolifera. Dopo la guerra del Kippur, i Paesi arabi produttori di greggio chiudono i rubinetti all’Occidente filoisraeliano. Il prezzo del petrolio quadruplica. Inflazione, paura di restare senza energia: concetti che diventano familiari. E la Svizzera corre ai ripari. «Azione» scrive che il 1974 potrebbe essere l’anno in cui sarà avviata la costruzione di tre nuove centrali nucleari (Beznau e Mühleberg sono già in funzione). Parliamo di Gösgen, Leibstadt e Kaiseraugst. Quest’ultima non verrà mai realizzata: nel 1975 manifestanti occuperanno il sito e – dopo anni di contestazioni – il progetto verrà accantonato nel 1988, anche a causa delle paure suscitate dal disastro di Chernobyl. Intanto si guarda con sospetto ai distributori di «olio per riscaldamento» e benzina. La Commissione dei cartelli viene incaricata di verificare possibili manipolazioni dei loro prezzi… Il sospetto è sempre lo stesso: che qualcuno approfitti della crisi per arricchirsi sulla pelle degli altri.
Sullo sfondo la Guerra fredda in Europa, mentre in Italia la violenza degli Anni di piombo si intensifica. Dal 10 al 18 dicembre le Brigate Rosse rapiscono Ettore Amerio, direttore del personale della FIAT. Otto giorni di prigionia che rappresentano una novità rispetto ai precedenti «sequestri lampo» e segnano una svolta nell’azione delle BR: «un gruppuscolo apparentemente di estrema sinistra che però (…) porta acqua al mulino dell’estrema destra».
Ma il 1973 è anche altro. Tra i libri di cui si discute c’è La donna immobile di Natalia Aspesi. Un attacco ai modelli soprattutto femminili confezionati dalla società: «l’angelo del focolare, la supermamma, la fatalona, la linda massaia, il marito protettore o pigmalione». Stereotipi che, dice Aspesi, servono più alla comodità degli uomini che alla felicità delle donne. Dobbiamo «pensare, finalmente, ai nostri vantaggi. Non per egoismo o per sopraffazione. Semplicemente per un naturale bisogno di giustizia verso sé stesse».
Come fanno le donne tedesche che giocano a calcio; se ne parla in un altro articolo sull’edizione citata, lo dedichiamo a te allenatore. Non più sotto il segno delle tre K – Kirche, Küche, Kinder (chiesa, cucina, bambini) – ma fiere su un campo da gioco a rincorrere il pallone. Il cronista osserva la scena con ironia: adesso anche loro possono «tirarsi i capelli, scalciarsi sugli stinchi e far la voce grossa in zuffe tremende».
E a proposito di pallone, chi meglio di Pelé? A 33 anni il re del calcio – che guarda alla «pensione» – fa pubblicità, recita in telenovele, suona la chitarra, conduce programmi radiofonici dove consiglia detersivi alle casalinghe e quaderni ai bambini. Un influencer insomma, prima di internet e dei telefonini.
Chi vuole essere la prossima storia? Scrivi a info@azione.ch, oggetto «Il mio compleanno».
